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kotak musik dari praha 
**kotak musik dari praha ** 

Vocaloid A© Crypton Future Media & Yamaha Corp. Tidak ada keuntungan 
material apapun yang didapat dari pembuatan karya ini. Ditulis hanya 
untuk hiburan dan berbagi kesenangan semata. 

**Pairing**: Kaito/Miku. **Genre**: Angst /Romance . **Rating**: T. 
**Other notes**: AU, trade fic untuk _aiko pandaa_. 

_(Miku menyukai kotak musik itu_a€"_berikut pula janji-janji Kaito. 
Tetapi ia takut. )_ 
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><p>Pandangan Miku berganti dari selang di tangan Kaito, menuju 
jalanan Praha di Sabtu sore. Persimpangan yang diisi toko-toko kuno, 
beberapa di antaranya menyamai bangunan dunia lama.<p> 

Musim dingin masih berada pada puncaknya. Sepatu Miku bersalju, 
berikut pula bahunya. Sepertinya memang akan kembali turun hujan, 
tetapi semua orang terlalu sibuk dan terlalu membutuhkan pemenuhan 
diri mereka daripada memikirkan soal bola-bola salju yang teri alu 
kecil . 

Miku kembali singgah di toko yang sama seperti empat-lima hari 
sebelumnya. Di depan jendela besar yang memamerkan barang-barangnya. 
Miku berdiri. Benda itu masih ada; sebuah kotak musik dengan balerina 
manis di bagian atas, mengangkat satu kakinya ke belakang dan kedua 
tangannya berada di puncak tertinggi, ujung jari-jarinya 



bertemu . 


Pernah satu kali Miku meminta penjaga toko untuk memutarkan musiknya. 
Penutup kecil di bagian depan dibuka, memperlihatkan tuts-tuts yang 
sangat kecila€"dan saat itulah musiknya terdengar dan balerinanya 
berputar. Katanya musiknya karya Khachaturian, tetapi berganti dengan 
Tchaikovskya€"Miku sangat mengenali yang kedua. 

Sayangnya harganya terlalu tinggi. Uang yang Miku dapatkan dari kerja 
sampingannya, dan pemberian cuma-cuma dari bos di tempat magangnya 
sudah habis untuk membeli tiket dan disimpan untuk studinya 
selanjutnya . 

Miku berpikir soal mencari uang tambahan, tetapi kesempatan terlalu 
sempit. Minggu depan ia sudah harus meninggalkan Ceko dan mencari 
pekerjaan tak semudah mengkhayalkan barang impian. 

Miku membuyarkan dirinya sendiri, menoleh dan memulai langkah. 

Kaito keluar dari sebuah kedai sederhana, dan mereka hanya dipisahkan 
sebuah jalan kecil dengan tiang lampu yang miring pada kedua 
tepiannya. Kaito tersenyum tipis, dan Miku membalasnya. 

Mereka bertemu di sisi jalanan tempat Miku berada, dan yang pertama 
kali Miku perhatikan adalah syal Kaito yang begitu longgar. 

"Kau bisa kedinginan, tahu." Ia merapatkan wol biru dongker itu pada 
leher Kaito. 

"Agak panas di dalam sana." Kaito dengan halus menolak tangan Miku. 
"Aku tidak akan sakit lagi karena kedinginan, aku janji." 

Lalu Miku terbangun, lehernya sangat kaku. Ia menggeleng pelan, 
mendapati Kaito, si bandel ini, yang nekat bermain dengan gawainya 
meski hanya dengan satu tangan. 

_Tapi kau sakit karena perjalanan jauh._ 

"Berhenti mainnya, Kaito-kun. Aku bisa mendapatkan skor yang tinggi 
untukmu asalkan kau berhenti." 

"Masih seru." 

"Mmmh, " Miku mencibir, lalu direbutnya perlahan, "Sini." 

Kaito menyerah tapi tak begitu suka. 

Miku mematikan ponsel Kaito lalu menaruhnya di dalam ranselnya, yang 
bersandar pada nakas . Kaito menghela napas sambil menggeleng lelah. 
Mengedarkan pandangannya ke sekeliling, akhirnya ia berhenti pada 
jendela untuk membuang rasa jenuhnya. Melemparnya jauh-jauh pada 
langit Tokyo yang masih rapuh setelah badai. 

"Kaito-kun," panggil Miku, masih menaruh harapan yang besar. "Janji, 
ya, jangan sakit lagi." 

Sunyi . 

"Kautahu tidak, malah aku yang nyaris pingsan saat kaubilang kau 
tidak mampu lagi menggerakkan tubuhmu di pesawat waktu itu." 



Kaito malah tersenyum kecil. Lalu terkekeh. Ia mengacak rambut Miku 
tetapi Miku menolak untuk memberi respons apapun. Keningnya tetap 
mengerut dan bibirnya digigit. 

"Aku akan sembuh, aku janji." 

Miku tak berani menggantungkan harapannya lebih tinggi lagi. Ada 
banyak janji yang berkarat di muka bumi ini. Ada pula yang layu, ada 
juga yang membusuk. 

Kaito kembali melemparkan pandangan pada bagian luar gedung. Miku 
menyandarkan punggung. 
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><p>Kaito masih tertidur saat Miku berhasil membuka sekrup terakhir 
penutup mainan masa kecilnya itu. Banyak kabel yang kusut, dan ia 
semakin sakit kepala saat mencoba menarik kabel pada speaker 
kecilnya . <p> 

"Sedang apa?" 

Napas Miku terhenti separuh jalan. "Kaito-kun, kau ini. Selalu saja 
bikin kaget . " 

"Ini mainan masa kecilmu, 'kan?" Kaito memegang benda itu, tangannya 
telah kuat dan bisa menggenggam seperti biasa. Miku terkesan 
sekaligus takut. Seberapa lama Kaito bisa menahan janjinya? Seberapa 
memungkinkan semuanya akan berubah menjadi hal paling menakutkan 
dalam sekali mengejapkan mata? 

"Miku. " 


"Eh ... iya. Yang bisa berbunyi seperti berbagai macam burung. 
Ingat ? " 

"Tentu saja. Ibumu membelikannya di toko yang sama dengan tempat 
ibuku membeli kotak musik pertamaku." 


Miku menggembungkan pipi saat kembali mendengar f rasa terakhir. 
Bagaimanapun, benda di dalam toko ribuan mil di Praha sana masih 
berada dalam kolom impiannya. Ha, sudah seberapa jauh jarak tetapi 
Miku tak mau mengenyahkannya? 


"Kenapa jadi membongkarnya? Sudah tidak bisa berbunyi lagi, 
'kan?" 


"Aku mau mempelajari cara kerjanya, " Miku berujar enteng sambil 
membuka bagian-bagian lain, dan meneliti bagian di belakang 
tombol-tombol yang jika ditekan akan menyuarakan bunyi burung-burung 
sesuai gambar di sampingnya. "Aku ingin menjadi teknisi musik," 
guyonnya, mencoba tertawa untuk dirinya sendiri. "Tidaka€"tidak 
mungkin. Aku bercanda. Mana mungkin." 

"Lalu kenapa kau melakukannya?" 

"Aku ingin tahu bagaimana cara kerja sebuah kotak musik. Mungkin 
tidak persis sama, sih, tapi setidaknya konsepnya mirip, ya 'kan, 
Kaito-kun? Sebuah pemant ika€"yang kali ini adalah tombola€"memicu 



terjadinya bunyi. Aku ingin mencoba mencari tahu, paling 
tidak . " 


Kaito memiringkan kepala. "Kau begitu berhasratnya pada benda itu, 
ya?" 

Miku terkesiap. "Be-benda apa?" 

Kaito tertawa. "Ayolah, jangan kira aku tidak tahu." 

Miku mengembuskan napas panjang. "Mahal sekali, sih ..." 

"Aku akan membuatkan satu untukmu." 

"Apakaha€"" 

"Apa gunanya aku belajar teknik di Eropa?" 

Miku menatap Kaito yang optimis. Siapa yang sakit di sini? 

"Musim semi nanti, ya." 

Ia jadi terlalu takut. _Kaito-kun, kau terlalu banyak membuat janji. 
Tanganku tidak sanggup menggenggamnya_. 
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><p>Malam itu. Miku terbangun begitu saja. Tempat tidurnya terasa 
terlalu jauh dari Kaito, hingga ia pun turun dan duduk kembali ke 
kursi di sisi Kaito. <p> 

_Rhabdomyolysis_, kata dokter, dan Miku yang terlalu asing dengan 
istilah kedokteran langsung takut setakut-takutnya . Apakah hal itu 
memerlukan kemoterapi? Apakah harapan hidup Kaito akan diprediksi 
menjadi seburuk-buruknya? 

Dokter meyakinkan bahwa kekuatan motivasi dan sugesti di diri Kaito 
yang cukup besar hingga bisa membuat lelaki itu kuat, sebelumnya 
selama ia berkuliah, pasti bisa membuat dia sembuh. Namun Miku tak 
pernah bisa mempercayai orang lain selain Kaito sendiri. 

Miku paling takut pada kanker. Tetapi rhabdomyolysis bukan kanker, 
kata dokter, tetapi merupakan penyakit pada otot, berasal dari 
kerusakan serat otot dan isinya meluber ke aliran darah. Bisa 
berujung pada kegagalan ginjal. 

_Bodoh, itu menyeramkan_. 

Apa dia akan tetap bisa main piano, atau mengutak-atik robot seperti 
yang ia suka semenjak kecil? Begitu yang Miku tanyakan pertama 
kalia€"dan dokternya mengiyakan dengan begitu meyakinkannya. Selama 
diobati dengan benar, segala rasa sakit pada ototnya akan 
sembuh . 

Namun hidup selalu mengajarkan Miku untuk terkejut. Kematian kakek 
kesayangannya, perceraian orangtuanya, minggatnya sepupu terdekatnya, 
kematian kakak sepupu favoritnya . . . 

Ia telah mencoba untuk tidak lagi terkejut dan memikirkan banyak 
kemungkinan setelah mengetahui bahwa kesehatan Kaito tidak senormal 



yang ia bayangkana€"ket ika menemaninya ke dokter saat di Praha. Namun 
tetaplah, kehidupan masihlah kehidupan: tak terduga. Ia semakin tahu 
bahwa tak semua hal mengerikan dapat diprediksi; dan meskipun ia bisa 
memperkirakannyaa€"pada akhirnya tetap saja ia tak bisa siap. 

Kaito bisa pergi kapan saja. Meski saat ia sehat. 

_Apalagi saat ia sakit. _ 

Miku memerhatikan napas Kaito. Begitu pelan, hampir tak 
terlihat . 

Miku menyeka matanya, lalu menyelinap keluar dengan derap langkah 
yang begitu cepat . 


"Dokter, tolong Kaito-kuna€"dia kelihatan sangat lemah dan pucat, 
napasnya ..." 


"Aku menepati janjiku, bukan?" 

Bunyi benda-benda yang dibongkar begitu hidup, begitu membinasakan 
Miku . 

"Miku. " 

Miku menghirup aroma musim semi. Musim dingin telah berlalu, ia harus 
percaya. Dan ia pun juga harus percaya pada senyuman dokter di malam 
itu, yang menenangkannya, meyakinkannya, bahwa Kaito hanya kelelahan 
dan memaksakan diri untuk terjaga lebih dari yang disarankan sehingga 
metabolismenya sedikit terganggu. 

Dana€"memang, musim semi telah datang. Sakura pun telah perlahan 
luruh . 

Masih; komposisi gubahan Tchaikovsky masih mengalun. Bunyi sederhana 
barang-barang yang diatur dan dibongkarpasang terdengar 
lagi . 

"Kauingin lagu apa saja di kotak musikmu?" 

Miku memandang lawan bicaranya. Matanya nanar, tetapi ia 
tertawa . 

"Kau ini aneh," celetuk Kaito. "Sebenarnya hal yang paling menakutkan 
itu bukan kehilangan. Kau masih ketakutan aku akan mati di rumah 
sakit waktu itu, ya?" 



Miku hanya menggumam, "Bodoh, " sambil melempar pelan sebuah sekrup ke 
lengan Kaito. 

"Yang paling menakutkan sebenarnya ketakutanmu sendiri." Kaito 
memandang rancangannya yang sudah setengah diperbaiki. Lama, hingga 
kemudian ia berkata lagi, "Lagu apa, katakan saja." 

Miku mengulum senyum. "Lagu buatanmu. Mana hasilmu selama di 
Praha? " 

**end. ** 
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><p>an: dengan riset ala kadarnya, saya memasukkan tentang 
rhabdomyolysis , penyakit kerusakan jaringan otot, dan khachaturian 
juga tchaikovsky, pemusik yang berasa dari daerah rusia dan 
sekitarnya, saya terlalu cinta pada swan lake, sehingga tchaikovsky 
selalu muncul pertama kali dalam kepala saya setiap kali memikirkan 
tentang komposisi, gubahan, atau piano. 

dibuat untuk proyek tukaran fik sama aiko pandaa. maaf cuma bisa 
bikinin kaimiku, ya 8"""D dan maaf kalo kurang di sana-sini, 
hehea€"_past paced_, lalu singkat, yeah . . . here it is, 
but , 

a€"thanks anyway ! trims juga buat para pembaca, ini fik kedua saya di 
vocaloid dan rasanya menyenangkan sekali bisa menulis kaimiku lagi 
/w\ (the one and only otp saya di vocaloid sih hehe) . have a good 
day ! 


End 
f ile . 



